Рассказы о путешествиях

На подъезде к Торонто разверзлись хляби небесные, и на наше бедное средство передвижения низверглись такие плотные небесные потоки, что пришлось сбросить скорость почти до нуля и уныло тащиться по многополосному хайвэю вместе с остальными страдальцами.

- Ну ничего себе! Увидел там на парковке вашу машину и поразился - к нам на виноградники аж из самого Квебека приехали! - Хозяин винодельни, до этого самозабвенно объезжавший на тракторе свои владения, зашел в свой винный магазинчик, отряхивая от пыли свою широкополую шляпу - светлозеленую как и виноградники Округа Принца Эдуарда.

Об этом канадско-американском природном парке, наверное, никто из читателей не слыхивал. Но вот название, уверен, слышали все. Название это сразу придет вам на ум, как только я произнесу: "Майонез, плюс: кетчуп, оливковое масло, лимонный сок, табаско (хотя некоторые добавляют чили). Можно добавить уксус, горчицу и вустерский соус, но это уж если вы законченный гедонист!

Что мы, собственно говоря, знаем об Оттаве? Наверное, не больше чем, скажем, об Антананариву - и то, и то столица. Вот, собственно, и все. Хотя многие об Оттаве не знают и этого, предполагая, что столица Канады - Монреаль. Ну и ничего! За океаном ведь, наверное, тоже не отличат, скажем, Брянск от Хабаровска.

Лежишь рано-рано утром в непривычной гостиничной постели. Смотришь в незнакомый потолок. А за необжитыми окнами встает новое солнце над неизведанными мостовыми непройденного города. Думаешь об этом непонятом жилье, нестоптанных тапочках, ненаписанных страницах. Понимаешь, что все, что у тебя есть, это непрожитое сегодня. А завтра все сегодняшнее будет уже привычным, знакомым, обжитым, изведанным, пройденным, понятным, стоптанным и написанным. Прожитым. Но пока что есть только сегодня. Огромное и обещающее. И его не терпится прожить!

"Je me souviens" - читал я на номерах уныло припаркованных автомашин рядом с пунктом аренды. "Интересно, что такое Je me souviens?" - думал я. Из всех европейских языков только по-французски я не понимаю ни слова. И из стран, говорящих на европейских языках, я никогда не был только во франкоязычной. И из всех европейских кухонь я менее всего знаком с французской. Видимо, в том числе и поэтому судьба занесла меня в далекую франкоязычную страну. Нет, не в Канаду. В Квебек.

Существуют такие явственные потусторонние места. Далекие и близкие. Неизвестные и родные. Сокровенная чужбина. Только что из мечты. Как будто ты частенько стоял на закате на горе Монт-Руаяль, наблюдая панораму Монреаля, и спрашивал у ближайшего серьезного фотографа: "Как думаете, коллега, я правильно выбрал ракурс?"

Канада, плотно втиснутая в короткие две недели исполнения мечтаний, пролетела под крылом самолета, за окном автомобиля, под шагающими ногами, под удивленными взглядами...